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ACCIDENTUL

Cind intunericul s-a transformat in alb, m-au
durut riu ochii. Am inteles ci ma aflu intr-un pat,
intr-o cameri cu mobilier din cale-afari de auster,
unde mirosea intepitor a medicamente. Un spital.
Din pozitia in care eram, nu se vedea mare lucru. La
un moment dat, un chip usor incruntat (sau poate
mi se pirea, din pricina ochelarilor care-i tot alune-
cau de pe nas), usor ingrijorat, s-a aplecat deasupra
mea. Doctorul.

A finceput si-mi vorbeascd, repejor si prea com-
plicat ca sa-1 pot urmdri. Eram ametita. Dupi tonul
ascendent, mi-am dat seama ci mi intreabd ceva. A
repetat. Voia si afle dacd stiu cum ma cheami. Am
schitat un zdmbet (de la creier pornise comanda, nu
stiu "daci muschii fetei s-au conformat). In ticerea
[sats de el si un pic enervati de zumzetul unor apa-
rate pe care nu le vedeam, dar le simteam aproape,
am dat si-mi rostesc numele. Nici un sunet n-a iesit,
insi, de pe buzele mele. $i asta nu pentru ca as fi
avut gitul uscat sau ci mi-ar fi fost teama s3-mi aud
vocea. Ci pentru ci habar n-aveam cine sunt.

A venit intdi mama. Atunci am vazut privirea
aceea de ,sfarsitul lumii®, un amestec de panica, re-
semnare §i speranti, pe care urma s-o descifrez pe
toate chipurile din jurul meu, in toate zilele care au
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Anda Docea

urmat. S-a agezat pe marginea patului si m-a luat in
brate, iar corpul meu a simtit probabil ceva foarte
familiar si plicut, stabilizat la o stare generali de li-
niste. Mi-a zis ci totul va fi bine, iar eu am crezut-o
pe cuvant. [-am zAmbit acelei femei drigute, pe care
o vedeam pentru prima datd. Cumva am fost sigurd
cd, de atunci incolo, avea si fie mereu prin preajma.

Apoi Ana. Ana era spumoasa si vesela, vorbirea;i
si optimistd, un om frumos §i zapicit rdu. Cea mai
buni prietend a mea. Mi-a adus asa: doud peruci
blonde (una lungi, una de lungime medie) plus inca
una rogcati dubioasi (si facem o schimbare, bab!),
o jumitate de duzini de esarfe mai mult sau mai
putin vaporoase si niste agrafe aferente, un creion
dermatograf si un ruj rosu(!), o pereche de ochelari
de soare uriasi si un parfum dupi care mai mult ca
sigur ci as fi putut fi detectatd oriunde, in spital. A
zis c¢d purtatul perucilor va fi fun, distractia prefe-
ratd a ,operatilor pe creier. Dupa ce a scipat fraza
asta, s-a oprit, de parci si-ar fi mugcat limba. Apoi a
continuat sporoviiala despre toate lucrurile pe care
le-am ficut (cicd ajuti la ,revenire®) i despre tot ce
ne asteapta.

In final, a apdrut si el. Cand a intrat, l-am cerce-
tat atent cu privirea. A venit lingi pat, s-a aplecat
si, cu ochii tintd intr-ai mei, mi-a zis cu voce joasd
si ferma: Dacd te prefaci, e de departe cea mai mare
nebunie pe care mi-ai flicut-o pand acum. Am simtit o
apasare calda in piept, ce avea sa erupd la suprafatd in
niste hohote de ris pe care nu gtiam si le mai fi emis
vreodatd. Rideam cu lacrimi, incit aparatele moni-
torizante din jur scoteau sunete vecine cu neputinta.
Rédea si el. Cind a plecat, s-a intors inspre mine din
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usi, mi-a ficut cu ochiul si mi-a zdmbit. Ca i cand
asa ar fi fost in fiecare zi. De ce ne-am despdrtit?, l-am
intrebat. Nu ne mai ingelegeam.

Nu mai am de ceva vreme tunsoarea ,operatilor
pe creier®, dar pirul il port scurt. Imi prind uneori in
el agrafele de la Ana. Ana este din nou cea mai bund
prieteni a mea. Intdlnesc destul de des oameni care
mi cunosteau inainte si care mi intreabd, pe un ton
afectat, daci eu chiar nu-mi amintesc de ei. [i rog sd
se descrie in doui-trei vorbe. Oamenii nu stiu nicio-
dati cine sunt, stiu doar sd spuni ce fac, ati observar?

Am inceput niste exercitii de aritmeticd elemen-
tard, dar nici acum nu sunt in stare si calculez pregul
total intr-un magazin. Si nici nu prea am nevoie.
Dau o bancnoti mare sau intind portofelul si zim-
besc. Bagi-le zimbetul dla mortal i se rezolvd, m-a
sfituit biarbatul inalt, cu care la un moment dat nu
m-am mai inteles.

Citesc o carte aleasi pentru ci m-au atras
ilustratiile, o poveste cu un mic print i o vulpe, des-
pre prietenie si singurdtate. Nu sunt insd sigura ¢ o
inteleg aga cum trebuie (in partea cu ,imblanzirea“
imi scapa ceva).

Am fost sfituita sd scriu pentru ci asta se pare ca-
mi plicea, dar mi oboseste stragnic. Face insd parte
din programul meu de recuperare. Singura poveste
pe care stiu si o spun deocamdati este cea de fata.
O scriu pe hartie, grijuliu, cu un creion pe care il
ascut din cAnd in cind (nu mult, doar atit cét tre-
buie). Cind eram micd, tata m-a invatat ci nici prea
ascutite nu-s bune, intri prin hartie. Mai bine mai
putin, mai des. Ascutitoarea era pititd intr-o cutie
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de plastic verde, in forma de inima. Se dezlipise ugor
intr-un colg si mai functiona doar daci o tineai strins
in pumn, iar cu ceaJaJta mand manevrai voiniceste

creionul. Ei, iatd ci-mi mai amintesc cite ceva, pand
la urma.
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POVESTE DE IARNA

Cu putin noroc, aveam sa fiu acasi in sase-sapte
ore. Speram si nu existe prea multi nebuni ca mine,
care sd traverseze tara in Ajunul Criciunului. Era pri-
mul an in care conduceam pind in Ardeal, desi ai
mei insistaserd si iau trenul, ca de obicei, pentru mai
multd sigurantd. Nu aveam experientd de drum lung
si nici nu eram prea familiarizatd cu magina asta cam
mare. Stabiliserim ca mama si mi sune din ori in
ord, si vadd pe unde sunt.

N-am oprit deloc, dar nici vitezomana n-am fost.
Nu era foarte aglomerat, nici nu ningea, aga ci lucru-
rile mergeau in ton cu planul. Mai aveam cel mult o
ord pani la Sibiu, unde voiam si intru intr-o ben-
zindrie. De cAnd mi-am luat carnetul, sufir ci nu
mai pot rontdi bomboanele acelea cu rom, cocos si
papagal pe punga, care imi plac grozav si pe care le
asociam automat cu un drum lung. Trebuie si ma
multumesc cu caramele.

Ajunsesem intr-un sat, sau poate era o comund,
nu stiam prea bine. Eram mult prea preocupati de
ciruta din fata mea. In plus, era aproape 6 seara si
asteptam apelul de la ai mei. Imi amintesc ci tata
spunea mereu ci multe accidente se intdmpli toc-
mai din cauza cirutelor prost semnalizate, care merg
prea incet i apar de unde nu te astepti. Am trecut pe
langi ea. Cineva ii atirnase, in gluma, un numir de
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Germania in spate. O trigea un singur cal, negru, cu
ciucuri rosii de o parte si de alta a capului.

Am lisat-o in urmi §i, la scurt timp dupi ce n-am
mai vizut-o in oglinda retrovizoare, masina mea s-a
oprit. Nu stiam de ce si in mod sigur nu aveam idee
ce i-as putea face. in dreapta mea, aproape de locul
unde drumul cotea, era o casi cu luminile aprinse
si cu o stea mare, portocalie, ca un far, pe usa de la
intrare. Am coborit din masina care devenise inutila
si am inaintat spre casi cu mare greu. Tata protesta
mereu cind mergeam in viziti la ei purtind cizme
fird toc, ca un soldat, zicea el, aga ci, de data asta,
abia Imi tineam echilibrul pe niste tocuri cui de toatd
splendoarea. Era un frig de-ti tremura si sufletul in
tine. Am intrat in curte §i un ciine alb cu pete ma-
ronii, cu urechile fluturind in aer, mi-a sirit juciug
intai pe picioare, apoi in brate. Usa cu steaua-far s-a
deschis si in prag a aparut stipanul casei.

— 1i murdaresti paltonul, di-te jos, i-a strigat chi-
nelui, apoi s-a indreptat spre mine.

Era inalt, de o varstd nedefiniti, cu ochii vii. Mi
se pdrea ca seamdna cu Marcel Iures. Purta o geacid
groasa, neagrd, si un fular verde-brad infisurat bine.

— M-a lasat motorul, i-am zis, cu citelul in con-
tinuare in brate.

— Intré s bei un ceai, e mult prea frig. O si ma
uit si la magina ta.

fn timp ce il urmam, mi gindeam la absurdul
situatiei, nu fird o ugoard panici. Poate c-am murit.
Un accident cu o cirugd. Poate ci in rai stai la un ceai
cu Marcel Iures. De fructe de padure era, gata ficut,
numai bun de aromat cu limaiie.

—Imi plac limaile, le minanc ca pe portocale,
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am rostit, punindu-mi a treia feliutd in ceagca pante-
coasd, cu toartd mov-aprins.

— Incotro?, m-a intrebat, ignorind inceputul de
discutie despre citrice.

— Acasi, zic.

— Doar tu?

— Da.

— De ce?, a continuat, fixindu-ma cu o privire
exact de culoarea fularului.

— Lucrurile n-au iesit cum voiam. Poate data vi-
itoare, nu-i asa? Dacd merg de n ori riu, sansele au
crescut ca urmitoarea incercare si fie cistigatoare.

— Nu-i aga, imi zice, asezind pe masa mici, din
lemn sculptat, cana pintecoasi. Sansele sunt mereu
50-50. O serie de nereusite sau, dimpotrivd, de suc-
cese, nu schimbi asta. La urmitoarea incercare, san-
sele tot 50-50 vor fi. Depinde cum privesti. Ai 50%
sanse s-o dai in bara. Dar §i 50% sanse sd reugesti.

— Un fel de pahar pe jumitate plin, zic.

Nu mi-a rispuns. A iesit si se uite la masini.

— Pug, hai afard!, l-a strigat pe catel.

Mi-am amintit ci tata imi spunea Puc in copili-
rie. Dar poate clinele era Puck, precum personajul
lui Shakespeare, si nu poreclit dupd mingea rotundi
si turtitd de hochei, ca mine.

Mi-am terminat ceaiul si am iesit si eu. In pragul
portii, l-am intalnit.

— E gata, mi-a zis, si a trecut pe linga mine spre
casa.

Am vrut si-l intreb care fusese problema, dar usa
cu stea se trintise cu putere.

Am ajuns la masind. A pornit imediat. Ma gan-
deam oare cit timp trecuse, de ce nu sunase mama,
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daci mai aveam semnal la telefon. Am dat si-1 caut
in geanta i i-am auzit melodia de ,acasi“ chiar in
acel moment.

—E 6, mi-a zis mama, mai ai un ceas pana la
Sibiu.

— N-are cum si fie doar 6, i-am rispuns.

Eram hotirAtd si pretextez ci voi intarzia din pri-
cina traficului i sa nu suflu o vorba despre ce se in-
timplase. S-ar fi alarmat.

— Stai ci e o cirutd-n fatd, inchid, am continuat.

in timp ce am depisit-o, am observat rapid,
cu coada ochjului, numirul de Germania, agitat
strimb, ca o gluma, si cei doi ciucuri mari §i rosii ai
calului negru. Aceeasi ciruti. Un inceput de viscol
mi s-a iscat prin minte.

Am incetinit cit am putut de mult. Am vizut
casa pe dreapta. Nici urmi de Puc in curte, nici o
stea portocalie pe usd. Drumul a cotit pe linga ea. in
fereastra camerei din spate am distins o siluetd mas-
culind, dupa iniltime. Puteam jura ci are in ména o
cani de ceai. L-am claxonat, dar nu mi-a facut nici
un semn.

Am accelerat. Mama avea si mi sune intr-o ora
si voiam sd fiu in Sibiu pind atunci, si opresc la o
benzinirie.

Am ajuns acasa fard intarziere, in ton cu planul.
Tata nu a pirut prea impresionat de tocurile mele
cui. M-a intrebat insd cum Dumnezeu au apérut ace-
le urme de noroi si parul de animal de pe paltonul
meu.
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LET GO

Era una dintre acele discutii inainte de care tre-
buie sa tragi aer in piept adanc, biarbiteste. Pe care
sa o la§i apoi si tagneasca nici prea puternic, nici
prea suav, purtdnd suflul de vorbe potrivite, nici din
belsug, nici retinute. Cuvintele care limuresc torul.
De o vreme, nu mai gﬁndea prea intens ce sa spuna,
nici glasul nu-i mai tremura din teama de infringere.
Avantajele jocului invitat. In final, el se va intoarce.
Impropriu spus, intrucat nici nu fusese plecat. Dar
nici acolo. In concluzie, lucrurile vor rimane exact
ca pana acum. Asa cum alesese. Cum (sa zicem ca)
si le dorea.

Acum misura micul hol de la intrare cu pasi
apasati, iar tocurile ascultau si incercau sa deranjeze
sacadat, enervant, convorbirea telefonica a barbatu-
lui aflat in camera alaturatd. Se abtinu si-si aprinda
o tigard. Spera sa nu mai dureze mult. Un rictus de
zambet i se ivi in coltul gurii, in timp ce-si aranja
buclele. Nici micar frumoasi nu (mai) era. TAnira?
Picilea inci. O companie plicutd? Nu prea. Cu toate
angoasele, geloziile, tabieturile, convingerile si cheful
(rar si riu) de scandal. Ce Dumnezeu i-o face sa revi-
nd, ca mustele la miere? Rése infundat, amintindu-si
o fraza dintr-un film mai vechi (unul cu curtezane).
Fii-i sd se simtd de parcd ar fi unici in Univers. Asta o
fi. Se temu ca el ar fi putut-o auzi, rasul probabil nu
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